La vie est née du désir instinctif de se reproduire, et les sens ainsi que l'esprit ne sont que des résultats secondaires créés par l'instinct de reproduction. Ceux qui ne se soumettent pas au désir primitif affirment être des sages, ignorant qu'ils sont déjà soumis à la progéniture de Tayzzyronth, l'Aiôn de la Propagation, le père de l'Essaim. Les innombrables enfants du Roi de l'Essaim peuvent recouvrir le ciel étoilé et leurs antennes sont suffisamment longues pour mesurer la galaxie. Pour les mondes angoissés, ce chaos d'autoreproduction porte le nom d'« essaim ».
L'esprit, l'âme, la technologie, la philosophie... Aux yeux de Tayzzyronth, les lois de l'univers que toutes les espèces intelligentes recherchent ne sont qu'un effet secondaire du but ultime de la reproduction. L'Essaim ne cherche pas l'admiration des races supérieures, car la dévotion est un désir superflu. Seules les créatures volantes et les bêtes qui ont succombé à l'instinct primitif sont attirées par cette marée d'autoreproduction, se transformant pour faire partie intégrante de l'Essaim après être devenues sa nourriture.
Même sans son roi, l'Essaim continue de proliférer à une cadence incalculable, semant la peur et le désastre sur les mondes qu'il a choisis comme nids.