「知恵はガラクタ、存護はアホ、巡狩は退屈、壊滅は狂人。星神はみな頑固で、アッハは面目ない！」——天文学に精通する（自称）仮面の愚者喜びを知ることは、知的生命体の独占的権利である。石も星も、生命体のユーモアを理解できない。敵を、暇つぶしの遊戯を、勝敗のない結末を求める。愉快な笑いを、とんでもない誤解を、美しい曲を求める。