——做這種事會不得善終的。
——這世上從沒有人善終。
隨著三劫時代過去了幾千年，仙舟社會秩序益發穩定，哥老會也已然成為歷史。但殘存的會黨依舊在一個不屬於他們的時代，繼續試圖延續過去的榮光。然而舊有的「江湖規矩」已然崩解，新進的成員沒有底線且不擇手段，使哥老會在徹底消亡之前，又爆發了最後一次地下戰爭。
《外婆橋》是一部經典的袍哥幻戲，也被稱為「最後的袍哥幻戲」。與大部分袍哥幻戲不同，《外婆橋》的主視角並不是任何幫會成員，而是大佬的女兒潤妹兒。明眼人都能看出，潤妹兒就是導演子潤的化身。
《外婆橋》中的哥老會褪去了光鮮的外衣，幫會成員只是一群卑劣、殘忍、無恥的犯罪分子。子潤曾經就生活在一個這樣的環境中，以一個孩童的身分完整經歷了哥老會之間的最後一次大規模流血衝突。
製片公司魍魎幻娛並不贊同子潤拍攝這部具有強烈自傳性質的幻戲。一方面，「自傳」這種具有強烈作者特性的題材被認為會阻礙體驗者的自我代入；另一方面，彼時袍哥幻戲還尚未退潮，這樣一部「反袍哥」的幻戲，恐怕不會有特別好的票房前景。
最終，子潤不得不自掏腰包，貸款拍攝了這部幻戲。事實證明，製片公司的判斷是錯誤的。《外婆橋》成為了當年票房最為火爆的托蝶幻境，也被公認為史上最偉大的托蝶幻境。
此後，子潤退出魍魎幻娛，用這筆錢創立了香薷幻娛，前者在不久之後便隨即倒閉。
關於《外婆橋》，還有一個很耐人尋味的細節。現實生活中，幼年的子潤在雲騎徹底清剿會黨時，被一位軍官領養，從此之後過著令人嫉妒的幸福生活。但在《外婆橋》的結尾，潤妹兒在父親負隅頑抗時，死在父親的懷中。
也許在子潤心中，自己的確已經死在那個哥老會消亡的夜晚。