【一】
歌德走的那天是夏夜,繁星如水,天上卻飄著雪。有人告訴萊斯麗,他可能還有未了的心願。她知道是什麼,但她做不到。
萊斯麗記得她第一次見到歌德,是在歌德賓館。衣著得體的紳士眼帶笑意看著自己,她在他焦糖色的眼眸中清晰地看見了自己的倒影。但自己在逃亡的路上風塵僕僕的,實在是見不得人。萊斯麗慌亂地移開視線,但櫃檯前那位五官深邃的紳士卻並不嫌棄,反而為她倒上了一杯熱茶。
「這位美麗的女士,請問我可以如何為您效勞?」那是歌德對萊斯麗說的第一句話。
【二】
歌德賓館果然和傳言中的一樣,是這個紛亂世界中的庇護所。在從礦場一路逃過來的路上,瘸了一條腿的好心老爺爺告訴萊斯麗,「歌德賓館是道上唯一的庇護所,因為這裡的規矩與其他地方格外不一樣。」
事實也的確如此,賓館附近的所有人都知道,歌德老闆雖然看起來為人和氣,但他年輕的時候卻曾名震一時。在賓館裡不問出身高低貴賤,任誰都要給老闆幾分薄面,絕不能在賓館裡惹事。這條規則雖然沒有寫出來掛在賓館牆壁上,但是十幾年來它已經成為這座邊陲小鎮裡無人不從的鐵律了。
「歌德先生,是個仗義人。」懂行的人對賓館的主人讚不絕口。看起來總是很和氣的歌德先生經營著這座豪華賓館,誰也不知道他的資金是從何而來。但大家都知道,他對真正有需要的住客收費極其低廉。多年來,他就這樣默默庇護著那些無路可逃的可憐人
——例如萊斯麗。
【三】
萊斯麗本來在某個以礦業聞名的地方工作,那附近到處都是礦場,誰也不知道到底還有多少條礦脈沒被人發現。那裡總是流傳著某某人發現礦脈然後一夜暴富的傳言,萊斯麗曾聽自己打工時的工友說過,這家礦場的老闆當年就是這麼一位幸運兒。在大大小小的礦場支持下,城市裡有不少工作機會,萊斯麗在這裡打了幾年工,倒也存了一小筆錢。她託人將這筆積蓄帶給家裡,但在連日等待後,迎接她的卻是母親病逝的噩耗。
萊斯麗想不通,母親為什麼會突然病倒。但萊斯麗更想不通的是,為什麼自己只是想回一趟家,路上卻總是被面相兇狠的人一路追打。很奇怪,自幼生長的家,庇護著她的家,為她帶來無數溫暖的家,倏忽之間卻成了某種禁地。萊斯麗想去母親的墳前獻上她最愛的花束,但現在卻連回家都做不到。
除了風雪,沒有人迎接她回家。
*後續書頁似乎是被人用力撕扯而去,僅存的紙頁上留著某個人憤怒的書評:
「沒有天賦就不要學人家寫東西!」
「淨寫點酸不拉幾的東西,不會真有人看吧?」